饥荒年我囤货养了个古代男友

简介

大旱连年，麦田龟裂如龟背。我蹲在囤积的糙米堆前，手指抠着霉斑，眼睁睁看街市上饿殍横陈。那日破庙避雨，撞见个青衫落魄的书生蜷在门槛，怀里揣着半块发硬的饼。他自称是前朝遗民，祖上曾是当朝重臣，此刻却连裹脚布都寻不着。我冷笑一声，把最后半袋糙米塞进他怀里，转身时瞥见他袖中露出的金丝绣纹——那分明是皇亲国戚的标记。 他叫沈砚，自诩是某位王爷的私生子。我盯着他枯瘦的手指，突然意识到这人竟会用算盘。那些个日头毒辣的午后，他总在账簿上画些古怪的符号，说是祖传的秘术。我起初不信，直到他教我用草木灰当肥，用陶罐腌渍野菜。城里人抢着吃新米，他却在暗处囤积陈年盐巴。我们像两株野草，根须在腐土里纠缠，他教我辨认毒蘑菇，我教他用铁丝网围住鸡窝。直到某夜他醉醺醺地吐露，当年亲眼见过父王被毒酒害死，才明白他为何执着于囤积。 饥荒最甚时，城外尸骨成山。我背着半袋糙米穿过尸臭弥漫的巷子，却见沈砚在废墟里挖出个铜匣，里面装着半卷残破的舆图。他忽然攥住我手腕，指尖滚烫："你可知这地图指向何处？"我望着他眼底跳动的火光，想起他总在深夜用炭笔描摹星图，说要在乱世寻个安身之所。此刻他竟说要带我去找个传说中的洞府，说那里有能活命的奇药。我盯着他发青的嘴唇，突然觉得这人比那些饿死的官员更像活人。 城防破败，守军溃散。我攥着那卷舆图在泥泞中跋涉，沈砚的布鞋早磨穿了，却坚持要把最后半块饼让给我。他总说"我这身骨头皮厚"，可夜里发烧时，他蜷在树洞里咳得像条断了脊的蛇。我煮着野菜粥，看他用匕首在树皮上刻字，那些歪扭的笔画竟拼出个"爱"字。当官兵搜捕可疑之人时，他突然将我推入灌木丛，自己却冲进火光里。后来我听说他被当成叛贼拷打，却始终没吐露半句。这人终究是把命赔进乱世，像一株枯死的梧桐，将最后的汁液都酿成了苦味。